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Una mañana te enterás, que un amigo ya no está  
el sol incendia tu cabeza y parte la ciudad… 

  
2 MÍNUTOS 

 

A Daniel Davis Drew, mi hermano,  
con quien viví la contracultura 

 en un Pueblo de vaqueros. 
 

La veladora de la Guadalupana que prende mi amá todas las tardes está ahí donde siempre, 

el sol sigue saliendo por el mismo lado de la casa y entra sin consultar a nadie a las siete pe 

eme. Como de costumbre viene a darme ese golpe luminoso en la cara, situación soportable 

por cinco minutos, después uno despierta.  Hoy la ley de la rutina, no aliviana. Ahora salir 

del lugar donde se está tranquilo, salir del sueño, duele. Sigo con la idea de no tener que 

jalar para ganar lana, sigo con mi manía de hacer ese ruidito con los dientes que a todos 

molesta. Todo parece lo mismo… pero no lo es, de eso estoy consciente.  

Después de fumarme el último cigarro, mis manos portaban la salvación que no 

encontraba. Rueda que rueda rueda, cortesía del pitufo. Observaba el techo mohoso de mí 

cuarto, siempre armaba figuras en mi mente con esas manchas, a veces parecían gente 
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caminado, otras, unos gorilas gruñendo. Reflexionando viendo ese techo, tomé la decisión. 

En ese momento todo fue claro: para mí ya nunca volverá a ser lo mismo esta realidad sin 

ella.  Todo es como esa  absurda imagen clavada en la cabeza, que se forma después de ver 

las manchas de moho. Un par de conejos cogiendo con odio hasta el infinito. Primera rueda 

adentro y el trago amargo del licor barato, que compré a tan sólo catorce cincuenta con 

todo y el IVA en el OXXO, sé que darán resultado. Al menos, conservo la fe. 

Me resulta insoportable la idea de no volver a verla caminar por la Prepa 16, con su 

falda más debajo de la norma, con su mochila rayada por sus camaradas tagers, los TLL y 

los pins de sus bandas favoritas en las asas de la mochila. Recordarla era un puente que no 

lleva a ningún lado, era ese molesto culear de conejos compulsivamente.  

Dicen que al momento del impacto la muerte es instantánea, que no hay dolor, pero 

es imposible no pensar en que existió el dolor, más si sabes que recogieron los restos de lo 

que alguna vez fue su cuerpo y tuvieron que armarlo como un rompecabezas sin alma.  Sus 

ojos, siempre lo pensé, tenían algo de oriental, “rasgaditos” decía ella y sonreía; acto 

seguido el ligero chingazo en el estómago. Siguen los conejos parchando entre negras 

texturas y pienso que me volveré loco.  Siento algo de mareo. Tan sólo falta media hora 

para que explote la otra rueda. 

Ese día después de la tocada, fuimos la Annie, el Pitufo, el Muecas y yo con la Karla 

Loca a fumar una motita que le habían traído de Tijuas. Estuvimos siguiendo el ritual del 

clásico baisa y rola, baisa y rola, escuchando  banditas punk. El Pitufo miraba a la nada, 

estaba en otra galaxia, con su aspecto habitual de zombi, resultado de tanta mierda química 

que se metía. Al cabrón el cerebro ya nada más le servía para caminar, comer, cagar, como 



Quira Medios – Marzo 2015 
 

Cultura y Pensamiento Universal – www.quira-medios.com 

si fuera un tamagochi. Ya íbamos a darle killer a la mois cuando Annie se paró y le dijo al 

Pitufo, que pa´todo decía que sí, “¿qué ondas mi Pitu? fuga por el conecte ese que te dije, 

acá con la doña Rosa.” Se despidieron con promesa de traer cura chila. Los que nos 

quedamos hicimos una coperacha para ir por unas kiwas. Estuvimos así un rato y al ver que 

nomás no llegaban, cada quien se abrió a su cantón.  

A la mañana siguiente al entrar a la escuela vi una  mancha de people; parecía que 

había bronca. Me le acerqué a un vato que pasaba y me dijo que el pinche TrEnZa de los TLL 

se puso a romper los vidrios de un salón a putazos, después de saber lo de Annie. El TrEnZa 

nunca aprendió a llorar, por eso siempre que estaba triste le daba por la destrucción, por lo 

general, cantaba tiros al que pasara, al que tuviera la mala suerte de cruzar una mirada. Lo 

de rigor: ¿Por qué lo clavaste Trenza? me miró feo el puto, su respuesta de ley. Iba 

acercándome al desmadre cuando  se me atravesó el Pitufo con la cara más larga que de 

costumbre. 

―¡Pinche Miguelón!, ¡la Annie güey!― se le quebraba la voz― ¡Valiendo verga!… Después 

de dejarme en la moto, pues acá, andábamos bien atravesados y… ¡se dio en la madre, 

cabrooooooooon! ¡Se mató güey!comenzó a soltar ese llanto inconsolable que siempre 

va mezclado con mocos y suspiros. Yo en ese instante me quedé en shock. Mi cabeza no 

entendía.  

Apenas ayer la vi haciendo desmadre con la Karla Loca. Ayer hasta me dijo que había 

conseguido el nuevo disco de “La Perra vida” y que me lo iba a rolar. Nunca había tenido la 

muerte cerca de mí, salvo por el tío Ramón que murió de cáncer, pero yo era muy pequeño 



Quira Medios – Marzo 2015 
 

Cultura y Pensamiento Universal – www.quira-medios.com 

y no se siente igual. Solamente de un momento a otro me di cuenta que mi tío dejó de 

existir y ya… sin más ni más. Abracé al Pitufo y lloramos por un rato.  

―Aliviáname con tus porquerías, no seas puto.― le dije, después de considerarlo un rato 

sacó de su bolsa el par de ruedas y me aconsejó que nomás no me pasará de lanza, pues al 

final de cuentas yo nomás era pedo, mas no yunkie. Me propuso que si iba a usarlas,  él me 

cuidaría para que no me malviajara.  

De ese día es todo lo que recuerdo, los demás días  fueron transcurriendo de manera 

absurda. Actuaba como si fuera un títere movido por hilos invisibles, imagino que era la 

forma de poderme sobreponer del putazo macabro del destino. Mira que chingadera de la 

cabrona muerte… llevarse a la Annie, cuando ella era la que nos alivianaba, siempre alegre, 

con su onda conciliadora y sus buenas vibras. Malditos Conejoooooooos siguen dándole al 

mete y saca, agarrando de colchón de sus milcogederas mi cerebro. 

Tomé la última rueda.  

                                                     Pasa el tiempo. Nada duele… 

Conejos alegres hacen el  amor 

                                                                 Annie sonríe para mí 

                                                                                                                 El vacío es  hermoso    
 

 


